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　2009 年 12 月のシンポジウム「恒藤恭と芥川龍之介」で、恒藤恭の「感情方面」について短
い話をしたのが恒藤恭に関わった最初のことでした。そこでは、第一高等学校在学中の 1912
年から詠み始めた短歌と戦後に書いた詩を取り上げて「井川（恒藤）恭の感情方面」について
思いつきを話しました。
　2010 年 12 月のシンポジウム「恒藤恭の思想と学問の発展」では、「井川恭、軍神の時代を
生きる」という話題で、少し長い話をしました。それをもとに「『世界民の愉悦と悲哀』ふた
たび」を市大史紀要（第 4 号）で活字にしました。以下に引いた文章は、その中心部分に対する、
ぼくの驚きを書いたものです。
　　　　
　私は生まれ落ちると同時に『日本国民』とされた。／生まれ落ちた刹那に、私自身の意
識の裡に意志のはたらきと名状し得るやうなものが微塵も無かつたことは、恐らく疑ひを
容れない事実だ。だから、私は生まれ落ちると同時に日本国民になつたとは言はないで、
日本国民とされたと言ひ度いのだ。（中略）／孰れにせよ、私が日本国民といふ名義を有
つに至つたのは、私の自由な意志に基くのではなくて、私にとつては単なる偶然の事実に
因るのである。何故と云ふに、私の意志の欲求した結果として発生したところの事実だけ
が、「私にとつての必然」の心証に参かり得るからである。
　　　　
　恒藤にとって「日本国民」としての恒藤恭は自明ではない。何故なら自分の「意志の欲求し
た結果」ではないからである。「私にとつての必然」は自己の意志の発動による結果だけである、
とする論理である。「世界民」は「日本国民」が自明でないとして挑発されたことに根拠をもつ、
というのである。上の文に続いて、ぼくがいちばん強く印象づけられた一文がくるのである。
　　　　
　私が日本国民とされたといふことは、私の生まれた日に偶々つめたい小雨が降つてゐた
と云ふやうなことと同様に、私にとつては何等の必然性をも意味するものではない。
　　　　
　自分にとっての「日本国籍」の意味することを、ここまで徹底して考察した思想家の居たこ
とはぼくの驚きであった。──ぼくの文章の主題は、「世界民の愉悦と悲哀」論文は、恒藤の
内面性の投影した文学的論文であり、〈国家〉を一気に無化する力をもっていたということで
ありました。
≪シンポジウム記録：論文≫
〈海〉の詩想家　恒藤恭
死者の目と生者の口と
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恒藤は、なぜ〈国家〉を無化することができたのか？
　2012 年 12 月のシンポジウム「激動の時代と学問・思想」に報告の機会を与えられ、ぼくは「恒
藤恭の戦後の感情風景──少年の目の位置」という話題で、再び少し長い話をしました。以
下はその報告の中心部分の引用です。
　水のふちに下りて蹲踞んで水の中を覗くとそこにはさまざまの水棲の動物が各自思ひの
まゝの生活を展開してゐる。（略）藻くづのくつついたのを伸しながらのさばり歩く老い
ぼれの長手蝦の図々しさや、かあいらしい鰭を振り尾を振つて浮き藻のあいだを潜りくゞ
つて泳いで行く目高の罪のない活発さや…………みんなその個性の赴くところに従つて生
活の不可思議を追ひ求めてゐる。（略）
　「翡翠記」は 1915 年、恒藤 27 歳の随筆集です。（宍倉忠臣編、山陰中央新報社版があります。）
ここに引用したところは、ぼくの見たかぎりの恒藤の全文業のなかで、もっとも光彩を放って
いるところです。目覚めた〈感覚〉が〈ことば〉に定着して〈思想〉に転化する見事なシーン
でありましょう。長手蝦や目高などの水棲生物、かわせみの宝石の光など「みんなその個性の
赴くところに従つて生活の不可思議を追ひ求め」、「各自思ひのまゝの生活を展開してゐる」の
です。眼前の光景に心うばわれながらも、すぐとその光景はじぶんを含むにんげんの現実の上
にかぶさって見えてきます。それは「幻影のひかりがこゝろの中をはゞたいて通り過ぎる」感
覚として表現されておりましょう。
　ぼくは恒藤の文章の光彩について言っているのではないのです。単純なロマンチストではあ
りません。リアルな現実の目が、こうしたにんげん以外の生き物の生存するすがたを眺めてい
るのであります。恒藤の〈少年の眼〉が発見した生き物の光景は、やがて怪物としての〈国家〉
を無化する思想へと発展していったのです。クロポトキンが流刑地シベリアで囚人どうしの〈相
互扶助〉のすがたに触発されて無政府主義思想を結実させたように、秋水がサンフランシスコ
大震災で互いに助け合うひとたちを目撃して、クロポトキン思想を〈内面化〉したように、で
あります。
　故郷松江の水辺で、かいつぶりや長手蝦、目高、翡翠などが「自由そのまゝの生活を展開し
てゐる」のを見た〈少年の目〉、そこで泳ぐことに「原始人の感じたまゝのフレツシユネス」
を感じ、「大空と海とそのあひだに真の悦びと自由」を感じた恒藤の感覚によって思想は肉体
化され、〈国家〉を無化する思想へと発展する可能性が生れたのでした。
　2 回のシンポジウムに話題を提供する機会を与えられ、ぼくがどうして思想家恒藤恭にこん
なに深い興味を抱くのかという、ここ数年来の疑問が一気にその正体を露わにしたことに感慨
深いものがありました。
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24 歳の主題は〈死〉
　それから、おとゝひのあさのこと、後藤君から福間さんの死をしったとき、来るべき事
とハしりながら、とうとう死なれたかと気のどくであった。
「おとゝひ？　ぢゃア、君のゆめにみた日ぢゃないか」と芥君がいふ。
「そうそう、不思議だね。ほんとうにあの日だ。そのなんだらう、福間さんがなくなって、
いろんな通知なんか出て、僕たちが休みだっていってゐると、福間さんが元気なかほをし
て、黒いせびろのあたらしいのをきてやってきて、なんだ僕が死んだって、そんな事があ
るものか、このとほり、いきてるぢゃないか、と言ったゆめさ」
「だからさ、ミステリイがあると僕がいふんぢゃないか」と芥君がいった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「向陵記」1912 年
　3 回のシンポジウム準備研究会のぼくの話題の一つが「24 歳の主題は〈死〉」でした。青年
恒藤恭はすでに、人間が真に生きるとは〈生〉を〈生〉として精一杯に生きること、言い換え
れば人は〈生〉に向かって死んでいく存在だという思想をもっていたのです。
　思想獲得のプロセスを図示すれば、このようになります。
　　　1912 年（明治 45 年）
　　　　1 月 2 日「父上の 2 年目の御命日」
　　　　1 月 17 日「叔父さんの死」
福間さんの死
1 月 25 日　芥川と二人で、永楽病院に福間さんを見舞う
　　　　2 月 1 日　福間さん〈死亡〉～和尚の話による
　　　　2 月 3 日　井川恭、「ゆめ」を見る　～　後藤君から福間さんの死をしる
　
　　　　　　　　　　
??????????
????? 　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　
　　　　２月５日　福間さんの「葬式」
　この折の〈生〉と〈死〉の経験が、のちに〈死者〉は〈生者〉と共闘するという思想へと発
展したものでありました。ちなみに福間さんは第一高等学校のドイツ語の講師でした。
〈海〉の発見──〈死者〉は〈生者〉と共闘する
　再び、2012 年のシンポ記録論文「恒藤恭の戦後の感情風景──少年の目の位置」に戻れば、
その要点は以下の引用に尽きています。
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　おもえば、〈国家〉を〈無化〉することは簡単なことであります。なぜならば、幾百幾
千万の人々がいっせいに〈国家なんか、飛んでけ！〉と叫ぶ声を挙げれば、この地上から
無くなってしまったのですから。〈国破レテ山河アリ〉です。地上にひとびとのくらしが残っ
たのです。幸徳秋水や古河力作らの「大逆」囚たちが地下からの第一声を放ったことは言
うまでもありません。〈死者〉と〈生者〉の共闘です。
　例の〈皮肉なリアリスト〉に罵られた〈ユトピア〉の民が言っていたことが、大戦災の
莫大な犠牲のあとにこの列島に出現したのです。このとき恒藤の〈少年の眼〉がどんなに
輝いていたか、想像に余りあります。
　2009 年から始まったぼくの恒藤への思想史的旅は、結局のところ、少年の目でこの世界を見、
少年の心でこの世界のあるべき姿を幻想する人という恒藤恭像に至ったという深い感慨があり
ます。
　2013 年 11 月のシンポジウム「戦争の世紀と恒藤恭の平和主義」にも短い話をする機会を与
えられ、「恒藤恭〈9 条〉思想の泉──〈死者〉は〈生者〉と共闘する」と題して話をしました。
この話は前年のシンポの捕足に過ぎませんが、この時、ぼく自身は 2 つの新しい発見をしまし
た。それは、恒藤がヨーロッパ遊学の途上に〈海〉を発見したこと、そして東洋と西洋の中間
地帯、梅棹忠夫の言う〈中洋〉を発見したことです。
　　時ありて
　　おもひ出の網を
　　たぐり寄せ
　　忘却の海に
　　立ち向ひつつ
　　よせては返す
　　白浪の
　　しぶきの中に
　　すなどる人の
　　わが姿かも　　　　　　　　　　　　　　「おもひ出」（1949 年）
　河船から荷揚げする男たちを眺める少年の姿は、〈水〉に寄り添って暮らす人たちの相とし
て印象されます。ヨーロッパへの 40 日にわたる船上の日々は、恒藤にとって〈たいくつ〉を
十分に楽しんだ経験でした。そのことは恒藤記念室にある 40 枚以上のスケッチによって明ら
かです。
　15 世紀にフィレンツェに現れたボッティチェリの名画《ヴィーナスの誕生》は、〈海の泡〉
から生まれた女神ヴィーナスが貝に乗り、美しい裸体を長い髪で隠すポーズをとって、〈海〉
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がこの地球上の〈性命（いのち）〉のシンボルであることをテーマとしています。実に 140 万
種の生き物を産み出した〈水の属性〉──恒藤の〈海〉へのおもいは深いものでありました。
20 世紀に入って〈戦争獣〉たちはこの〈海〉の上に線を引き、〈領海〉を主張し、あげくの果
てに〈血の海〉に変えたのでした。
　恒藤の詩「おもひ出」は 1949 年の作です。〈死者〉は〈生者〉と共闘して〈戦争獣〉を敗
北させましたが、またしても〈海〉を〈血の海〉に変えようとする時代が来ようとしていたの
です。「すなどる人」の姿を自分の上に幻想した恒藤の心境は想像に余りあります。
　余技を越えた恒藤の才能はスケッチとして残されています。少年の目に映った松江の水の物
語、〈中洋〉としてのアラビア海、パリで目にした文化的空間の図、この三枚のスケッチの中
に恒藤の思い描いた〈世界〉がイメージ化されてあります。
（うえだ　ひろし・明治文学史家）
